Gwendoline Robin, entretien avec Tania Nasielski

Elle a commencé par l'objet. Objet dans I'espace, souvent translucide, jouant du volume et
de la lumiére. Peu a peu l'objet a été remplacé par le corps dans l'espace, son propre corps,
de plus en plus mobile, jouant avec le feu, rendant plus intense cette lumiére qui ne la quitte
pas, qui est son matériau de travail. A présent Gwendoline Robin associe I'objet au corps et a
I'espace pour créer des installations et des performances de plus en plus complexes, ou
l'objet répond a l'espace, le mouvement au feu, la lumiére au son de I'explosion, et ou le
corps de l'artiste peut déambuler, performer, danser avec le danger et la poésie du feu.

Il y a dans le travail de Gwendoline Robin une immédiateté, un rapport a l'instant présent

donné par la soudaineté de I'explosion, I'essence méme du feu, I'évanescence de la fumée.
On y est confronté a la surprise, a la peur, au danger, au soulagement, a I'émerveillement
aussi, et a I'humour décalé que provoque lartiste par la dérision.

Depuis quelques années, Gwendoline Robin élargit le spectre de ses performances :
collaborations musicales avec Garrett List, chorégraphiques avec Marian Del Valle,
discursives avec Alexandre Wajnberg. Elle enrichit son langage par ces associations
multidisciplinaires, et se produit internationalement dans des festivals de performance, de
théatre et de danse. Son dialogue avec le feu se prolonge d’une recherche multiforme qui
passe par le dessin, l'installation, la vidéo, I'’édition, et le langage du mouvement.

Le feu et les explosifs, c'est en quelque sorte le corps, la matiére de ton travail. Tu
m’as dit que depuis I'enfance tu avais toujours des pétards en poche. Quand as-tu
commencé a les utiliser dans ton travail ?

Je suis allée a Valence pendant mes études. L3, j'ai découvert les fétes « Las Fallas ».
Pendant un an, les corporations de la ville construisent chacune une sculpture en papier
maché. Début mars, tu te proménes dans la ville et tu découvres les sculptures montées sur
les places publiques. Le 19 mars, pour célébrer la fin de I'hiver, on les brile. Cela vient des
charpentiers qui a I'’époque faisaient brdler leurs restes de bois : ils construisaient des
théatres de marionnettes puis briilaient tout. Avant le 19 mars la tension monte. On sait que
toutes les sculptures vont prendre feu. Il y a des explosions partout dans la ville. Ca sent la
poudre, l'odeur est tres forte. J'aimais ce rapport entre le travail de construction et de
préparation pendant un an pour une minute ou tout prend feu. Cette expérience m’a
marquée, et j'ai voulu aussi travailler avec ce rapport-la, de construction puis de mise a feu.
La tension avant le feu, qui réunit les gens autour d’un travail. Et puis rendre vivant ce
rapport au public. Une sculpture, on la regarde en silence, mais un feu d’artifice, il y a des
‘oh’, des ‘ah’, les gens ont envie de parler entre eux, c’est un rapport au travail moins
sacralisé. Ceci dit, la performance re-sacralise. C'est une contradiction qui m'intéresse.
Jessaie de désacraliser, mais la performance a quelque chose du rituel. C'est pour détourner
cela que j'y mets de I'humour, du dérisoire.

On qualifie souvent ton travail de pyrotechnique.

C’est un moyen, une technique qui m’amene a créer des moments éphémeres. J'utilise la
pyrotechnie pour communiquer quelque chose, mais ce n‘est pas cela qui me définit. Je ne
me considere pas pyrotechnicienne. Je fais de la performance et de la sculpture. Mes
performances sont des sculptures éphémeres.



Ton rapport au feu ?

Lorsque je construis un projet, d'abord I'idée m’habite petit a petit, et 'objet m’appartient.
Lorsque je livre au feu le projet, il ne m’appartient plus, je le perds. C'est trés important de
pouvoir perdre, se déposséder. C'est comme si le projet avait sa propre autonomie et, du
coup, redevenait vivant. Car méme si I'objet est abimé par le feu, il n‘est pas détruit, il est
transformé. Je perds le controle et c’est le feu qui prend le relais. Il y a en méme temps
I'excitation a I'idée que le feu va créer une surprise, et la crainte que la performance puisse
rater. Cette crainte mélée au plaisir est intimement liée au feu.

Qu’en est-il de ta responsabilité ?

La question de la responsabilité par rapport au feu est importante. Il y a ma responsabilité a
moi, et, bien entendu, je fais en sorte qu'il n'y ait pas de dégats — mais il arrive qu'il y en ait,
ca fait partie du travail, ce sont des traces, des cicatrices qui m‘intéressent. Sur mon corps
aussi j'ai des traces et des cicatrices, et elles font partie de ma vie.

Il y a aussi la responsabilité et I'attitude des responsables du lieu : comment ils envisagent
d'éventuels dégats. Dans certains lieux les matériaux peuvent étre abimés, dans d’autres
non. Et puis il y a la responsabilité du public — doit-il intervenir s'il voit le feu se répandre a
tel ou tel endroit précis de I'espace ou de mon costume ? Le plus souvent les gens ont un
respect instinctif du travail et n‘osent pas intervenir tant qu’il n’y a pas de réel danger pour
les personnes. Je trouve intéressant qu'ils se posent la question « est-ce qu’on intervient ou
pas ? ». Le public sait qu'il y aura une explosion - il sait aussi qu’en principe je controle la
situation.

As-tu peur quand tu allumes la méche ?

C’est ambigu. D’'une part il y a la peur que le feu ne s‘allume pas, et d'autre part la peur de
I'inconnu, que le feu soit incontrolable. Je suis de nature anxieuse, et, du coup, je crée des
performances pour approcher le danger et m’y confronter. Je joue avec la limite entre la
peur et le controle. Jouer avec le feu, c’est en quelque sorte prouver que je suis bien
vivante, que je résiste.

Si le feu est ton matériau, peut-on dire que ton corps est le médium qui porte la
performance, qu'il est lui aussi ton matériau de travail ?

Pour moi le corps n'était d’abord qu’un outil, un support sur lequel je placais des explosifs.
Au fur et a mesure qu'il subissait les tensions et les explosions, je me suis rendu compte de
la réalité de la présence du corps en tant que tel. Cette présence peut paraitre évidente au
premier abord, mais elle se construit au fur et a mesure. Plus tu fais des performances, plus
tu fais connaissance avec la présence de ton corps. Je suis divers stages de danse, de
mouvement, de voix. Je participe a un cours de NO aussi, pour tenter d’approfondir ma
propre conscience du corps, dans le sens d'une justesse de la présence ici et maintenant.
Etre présent sans étre démonstratif, ne pas faire du théatre ou de la danse pour montrer
quelque chose a un public mais étre |3, faire des gestes comme on les fait pour soi,
communiquer cette présence au public presque malgré soi. A Berne en octobre dernier j'ai
assisté a au festival de performance BONE IX. J'ai eu l'occasion d'y découvrir des
performeurs plus agés, qui ont entre 60 et 80 ans, et c'était magnifique. Tu les vois
performer et tu sens qu'il s'agit du travail de toute une vie. C'est étonnant comme leur
simple présence était forte. Ils étaient la avec quasi rien, une justesse dans leurs
mouvements, leurs gestes, leur contenance.



Comment te situes-tu par rapport a des performeurs qui utilisent leur corps
comme Marina Abramovic, Gina Pane, Chris Burden ? Eux aussi jouent avec la
limite de la peur et du danger...

Dans le travail de Marina Abramovic, le rapport au corps et au danger m'intéresse. Comme
pour Chris Burden ou Gina Pane, c’'est un rapport trés physique. Ils vont jusqu’aux limites de
la douleur dans un esprit de confiance dans la vie et dans la force du corps. Dans mon travail
le danger est détourné par une pointe d’humour ou d’absurde, la ou il y a chez eux quelque
chose de plus fondamental vis-a-vis de la limite. Travailler la douleur, I'endurance, la
blessure était important a I'époque dans une démarche artistique. Aujourd’hui cela n’a plus le
méme sens. Ces gens sont des références, des moteurs bien slir mais mon travail s’en
distancie. Jai I'impression d’étre plus Iégere. La douleur et la blessure ne font pas partie de
mon vocabulaire, méme si mon travail questionne les frayeurs collectives : I'explosion, le feu,
la peur d'étre briilé. Je crée une situation absurde en me mettant en danger, un peu comme
eux, mais la ol eux créent une transformation par la douleur ou I'épuisement, dans mon
travail c’est le moment de I'explosion qui provoque un changement par le soulagement aprés
la tension.

Ton corps était immobile dans tes premiéres performances et petit a petit il s’est
mis en mouvement. Comment cela s’est-il passé ?

Au départ mon corps était comme les objets que je construisais. Une de mes premiéres
performances se passait a I'espace 251 Nord a l'invitation de Michael Dans. A I'’époque j'avais
construit une structure en métal qui portait un corps en papier maché, une femme guerriére
que j'ai appelée Gwendorak. C'était une sculpture, raccordée a moi par une méche explosive.
Moi j'étais en combinaison avec cette meche. Je me suis allumée, il y a eu une explosion puis
le feu a voyagé jusqu'a la sculpture qui a explosé a son tour et br(ilé presque entierement.
C'était comme un passage, puisque apres cela j'ai arrété de faire des sculptures et
commencé a me faire exploser moi-méme, mais toujours dans une posture assez immobile.
C'est en travaillant avec Garrett List que je suis devenue plus mobile. Le son ameéne la durée
et donc le mouvement, et du coup j'ai commencé a créer des parcours dans lesquels le corps
peut évoluer. La intervient un travail de préparation et de chorégraphie, entre autres pour
prévoir le parcours avec Garrett. Ce travail de préparation m’a intéressée et amenée a
I'inclure dans les performances qui ont suivi.

Est-ce le début d'un travail de chorégraphie ?

Peut-étre, mais qu’est ce que la chorégraphie ? Pour moi c’est écrire avec son corps.

Je tente de la réduire a des gestes naturels et nécessaires au travail, les plus simples
possibles, sans réelle mise en scéne. Jusqu'ici les gestes de préparation sont restés trés
techniques. J'aimerais trouver la liberté de créer des actions moins techniques et plus
poétiques, dans lesquelles il y ait une gestuelle nécessaire pour effectuer un mouvement
mais qui crée une autre tension, pas forcément liée a I'explosion mais plutot aux gestes et
aux attitudes du corps. Par exemple, verser une ligne de poudre noire sur 10 métres, c’est
fonctionnel, mais cela peut devenir un mouvement qu’on a envie de regarder pour la beauté
du geste. Je c6toie de plus en plus de performeurs qui me font découvrir cette liberté de
gestes et d'actions pas utiles a priori, mais d'une beauté qui fait intrinséquement partie de
I'humain. C'est cela que je cherche, quelque chose qui soit lié a autre chose qu’‘au seul feu.
Si par exemple je suis en équilibre et que tout mon corps se tend pour allumer une meche
placée en hauteur, c’est le mouvement qui ouvre sur un autre langage.

C’est ce langage que tu cherches ?

Oui. C'est comme un enfant qui joue seul, qui s‘invente des langages, c’est magnifique parce
que tout se joue sur le moment, I'instant. Dans certaines performances que j'ai vues c’est
cela qui se passe, quelque chose de « primaire », et la liberté d'oser le faire.



Tu m‘as dit ne pas vouloir créer d’'effets de mise en scéne. Lorsque |'on voit tes
performances il y a une tension dramatique, et le costume, nécessaire a ta
protection, y contribue. Comment travailles-tu avec ces éléments de costume et
de mise en scéne ?

Le coté rigide de la mise en scéne me dérange. Si je parle de mise en scene, il s'agit d’'une
structure plus ou moins ouverte dans laquelle je peux évoluer et m’orienter en fonction du
moment dans lequel je suis. Le costume aussi me donne une structure, un maintien, une
présence. Mais il suffit que le feu se répande plus sur tel ou tel point du corps ou de
I'espace, et tout change, je peux devoir enlever le costume, bouger, courir...

Le déroulement de la performance est imprévisible. Le début est prédéfini mais la fin ne I'est
pas. Une mise en scéne ol tout est défini d’avance ne m'intéresse pas. Le danger fait que je
ne joue pas, je suis forcément moi-méme. Je ne veux pas jouer de personnage.

Lorsque I'on performe, le rapport a I'autre change, une distance s'installe de fait. Le costume
renforce cette distance, au fond il est a la fois une protection contre le feu et contre le
public. Cette question du costume me préoccupe. Comment arriver a ce qu'il soit une
protection sans créer un « personnage » ? La salopette, le casque, les lunettes, tout cela fait
un peu cosmonaute. Je voudrais essayer de changer cela, porter une tenue plus anodine.
Par contre le manteau blanc qui m’enveloppe pour porter la fumée m’intéresse. Il améne une
présence poétique. Tu m’as posé la question du corps — ma conscience du corps et de sa
présence transforme mon rapport au costume et a ma maniére de le porter. Petit a petit, je
choisis quand et comment je le porte.

La place de I'humour dans ton travail ?

Dans toutes mes performances il y a le rapport entre la dérision et le danger. Détourner le
danger vers autre chose. Le public me pose souvent la question du lien entre mon travail et
les événements de I'actualité a I'étranger, les attentats, les kamikazes, la guerre. Le coté
humour/dérision est important pour casser ce rapport. Je n‘ai absolument pas la prétention
de parler de cela, ce n’est pas mon propos, je vis une autre réalité ici en Belgique. Le rapport
a 'explosion pour moi c’est surtout le rapport au temps, au moment présent. Aprées
I'explosion souvent il y a des rires, c’'est important le soulagement par le rire aprés la tension.

Quelques exemples ?

Aux Bains de Forest j'ai fait exploser des pasteques. Ce peut étre une métaphore de la
bombe, ou du sang puisque c’est rouge - mais ¢a reste une pastéque, et cet élément banal
et comestible du quotidien qui nous fait imaginer autre chose crée un décalage avec la
réalité.

Au festival Danse en vol a la Bissectine j'avais accroché une fusée a chaque pied de la chaise
sur laquelle j'étais assise. Bien s{r la chaise ne peut pas s’envoler, mais je crée l'intention de
I'envol avec les fusées. Elles explosent en provoquant un nuage de fumée autour de la
chaise et on peut imaginer que la chaise a décollé...

Quelle importance les traces du travail ont-elles pour toi ?

C'est étrange, la trace commence a m'intéresser. Avant c'était juste un document témoin :
comme je travaille seule je filme et photographie ce que je fais pour voir comment améliorer
certains effets pyrotechniques ou la présence du corps. Certaines de ces vidéos « test » ont
acquis un autre statut, comme Pauvre Gwen , qui était d’abord une maniére de tester une
idée et puis est devenue une vidéo a part entiere qui passe dans des festivals.

Je ne m'intéresse pas a la trace si c’est du « fabriqué ». Par contre je me suis rendu compte
que certaines traces peuvent avoir une importance en tant que telles. Je garde des photos
ou vidéos de certaines performances, et méme des combinaisons que je portais et sur
lesquelles demeure la trace de I'explosion. J'ai gardé aussi une paire de bottes briilées. Il y



avait pour moi en ces bottes quelque chose de l'ordre de la présence-absence. Comme si
une fois enlevées, les bottes gardaient en elles la présence du corps.

D’autres traces sont liées au paysage, ou au processus de travail. Je fais des essais dans la
campagne, et les photos que je prends sont autant une trace du paysage que du processus
de travail, de ce qui se passe avant ce moment spectaculaire de I'explosion. Des photos de
I'ambiance de I'atelier aussi, car elles évoquent la recherche, les objets qui ont br{lé, ceux
qui vont brller, la poudre noire... mon univers en somme. Ces traces contribuent a
construire mon univers et a donner une image plus compléte de mon travail.

Tu as réalisé quelques publications, notamment Les nuits de Gwendoline, ou
I'humour désamorce I'angoisse. Peux-tu parler de ce travail d’édition, d’écriture ?
Ce sont comme des jalons dans mon travail. Aprés le temps de préparation, le moment de la
performance est instantané, il passe. Par contre quand je crée un livre je vis avec lui
pendant plus longtemps, je travaille le texte, les images, je cherche, je reviens dessus, je
travaille le montage... C'est une durée qui n’existe pas dans la performance. Cela permet
aussi au public de découvrir le travail autrement : il peut ouvrir le livre a tout moment, il ne
doit pas étre présent au moment précis de la performance.

Jai écrit Les nuits de Gwendoline a un moment particulier de ma vie ou la peur de la mort
m’habitait. Pour qu’elle me quitte il fallait faire ce livre, et que ce soit I'humour qui
prédomine. Les autres publications, First Alert, consistent en quatre séquences
cinématographiques, ce sont des images qui se succedent comme sur une pellicule de
cinéma. Quatre actions découpées en images fixes et qui se déplient en accordéon.

Tu as récemment exposé des dessins. De quelle maniére le dessin fait-il partie de
ton travail ?

Je n'ai pas une grande production de dessins. Certains sont des schémas préparatoires, qui
me servent d’aide-mémoire dans le processus de travail. D’autres sont des dessins que je
fais apres la performance pour me souvenir de moments précis. C'est aussi une maniére de
prolonger le moment de la performance. Je ne fais des dessins que pour préparer ou
prolonger des performances. Cela me permet de recréer un rapport a l'atelier aussi qui est
important. Souvent je loue un atelier pour ces moments de travail qui ont quelque chose de
reposant : je suis seule avec moi-méme et avec mon travail, ce n‘est pas public comme la
performance. Il y a quelque chose de dur dans I'apres-coup, une fois que le moment de la
performance est passé c’est fini et on est seul et dispersé, il y a comme un désarroi, on se
sent démuni. Du coup le travail du dessin me permet de me réunir avec moi-méme. Comme
les photos ou la vidéo, ou méme |'écriture, c’est une maniere d’étre seule avec le travail, qui
permet de se recentrer, d'accueillir des idées nouvelles. Cela donne une raison d'étre aux
dessins, puisque au départ je ne les fais pas pour les montrer. Mais je les accroche chez moi
et c’est une preuve que la performance a bien eu lieu. C'est une trace, comme les photos et
les vidéos, qui permet de rester avec le travail une fois la performance terminée.



